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ПЕСНИ ВОСХОДЯЩЕЙ ПЕТЕРБУРГ-

СКОЙ ЗВЕЗДЫ ЖЕНИ ЛЮБИЧ ИЗО-

БИЛУЮТ ПРОСТРАНСТВЕННЫМИ 

МЕТАФОРАМИ НЕ СЛУЧАЙНО: 

КАТЕГОРИИ ПРОСТРАНСТВА – 

ДЛЯ НЕЕ КЛЮЧЕВЫЕ, БУДЬ ТО 

ПРОТЯЖЕННОСТЬ ПУТИ, ШИРОТА 

ДУШИ ИЛИ ГЛУБИНА ЧУВСТВА. 

Из другой 
галактики

Интервью: ксения голованова  
Фото: михаил харламов 

Стиль: светлана танакина  

Топ из хлопка,  
Forget Me Not
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то новый человек. 

Она может стать коммерчески успеш-
ной в таком идеальном Зазеркалье, где 
у всех людей здорово с музыкальным 
вкусом. Женя – носитель очень поро-
дистого инакомыслия», – Маша Куш-
нир, «мама» Жениных квартирников. 
«Пропагандирую при любом удобном 
случае всеми доступными способами 
и нисколько не комплексую по этому 
поводу», – это уже не то чтобы склон-
ный к нежностям Борис Барабанов из 
«Коммерсанта», тот самый, кажется, че-
ловек, про которого Теннесси Уильямс 
писал, что не для таких мужчин цветет 
жасмин. «У нее все не совсем так, как у 
остальных. В ее присутствии тебе всег-
да немного стыдно за себя, за то, какой 
ты весь белковый и углеводный»,  – 
Марк Коллин из Nouvelle Vague – он 
спродюсировал Женин первый альбом, 
который вот-вот выйдет, а Женя, ка-
жется, спродюсировала самого Марка. 
Про чувство неловкости подмечено 
точно. Неловко за детские вопросы       
о том, где именно в Жене гнездится 
пресловутый классический вокал, ко-
торый исполнителей академической на-
правленности с XIX века учат «перебра-
сывать» через большой и щетинистый 
оркестр. Неловко за питерскую погоду, 
которая царапает это нежное горло  
и лицо это нежное тоже.  И даже за 
свой салат с пахучими каперсами, над 
которыми с Женей про любовь гово-
рить никак невозможно. А хочется же.

L’Officiel: Фамилия Любич – она, 
кажется, говорящая. 
жЕНЯ ЛЮБИЧ: Во всяком случае, она 
моя по праву. Мы родственники ре-
жиссера Эрнста Любича, Голливуд 
30–40-х, помнишь? И он, и вся родня 
со стороны моего папы происходят  
из польского Гродно.
L’Officiel: То есть история ваша          
с продолжением.
ж. Л.: В Петербурге таких историй – 
на каждом шагу. Мама давно препо-
дает зарубежную литературу, дедушка 
двадцать лет был ректором Универси-
тета им. Герцена. Словом, педагогика. 
Я очень хорошо знаю, что такое век-
торная заданность. 
L’Officiel: И про дисциплину не пона-
слышке, наверное?

«МНЕ НЕ-
ОБХОДИМО 
ПРОСТРАН-
СТВО ДЛЯ 
ТАЙНЫ И 

МЫСЛИ: ЗВУК 
РОЖДАЕТСЯ 
ИЗ ТИШИНЫ 

И В НЕЕ ПЕРЕ-
ХОДИТ».

ж. Л.: Про дисциплину – это спасибо 
Вагановскому училищу. Искусство 
классической хореографии препода-
ют из-под палки, в прямом смысле сло-
ва. Палкой, кстати, все и закончилось. 
Мне было одиннадцать, я сломала ногу 
и два месяца пролежала в гипсе,  так 
что какие-то мышцы потеряли тонус, 
понятное дело. Но поблажек не дава-
ли: помню, пришла на занятия и надо 
было долго держать больную ногу на 
весу. На балетный счет, который бес-
конечно, мучительно нетороплив.  
Я не вытерпела и опустила ее, эту не-
счастную ногу, и тут же получила по 
ней палкой. Было не то что страшно 
больно, было невероятно обидно, и та-
кая меня взяла досада, что я отобрала 
палку и изо всех сил швырнула ее куда-
то через зал. Потом спокойно собрала 
вещи, пользуясь немой паузой, и ушла. 
И больше не вернулась. 
L’Officiel: Всегда мне было интерес-
но, знают ли в балетных училищах, 
сколько звезд родилось в ходе та-
ких вот больших взрывов у станка? 
ж. Л.: Да уж. У меня, например, от 
обиды сразу прорезался голос, и я на-
чала писать песни. Первые – на сти-
хи Бернса в переводе Маршака, чуть 
позже заступил Брюсов. Мне было лет 
двенадцать, наверное, и меня страшно 
занимал Серебряный век. 
L’Officiel: Послушать бы. Те, что на 
стихи Брюсова.
ж. Л.: Эти песни не существуют ни-
где, кроме моей головы. Хотелось бы 
их все «обналичить», но даже вот этот 
альбом, который мы сейчас заканчива-
ем с Марком, пишется уже два года. 
Не потому, что мы фанатично выби-
ваем звук из стен звукозаписывающей 
студии, как, например, Kraftwerk, а в 
силу того, что встречаемся все вместе 
только каждое 31 июня. 
L’Officiel: А какое число было, когда 
вы с Марком впервые встрети-
лись? Тоже какое-то, должно быть, 
необыкновенное. 
ж. Л.: История волшебная, в этом ей 
не откажешь. Я такая вся прекрасная  
и никому не нужная сама по себе вы-
ступала в клубах, искала свой звук.  
И все мне чего-то не хватало, не слу-
чался со мной каменный цветок – пока 
кто-то в 2004-м, что ли, не сунул мне 

Худи и шорты         
из джерси, Dior, 
пончо из холстины, 
CÉline
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Платье из хлопка,  
Nina Donis
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наушники с песней, с которой все на-
чалось. Песню не помню, но это были 
Nouvelle Vague, и про них в России 
еще мало кто знал. И вот прохожу уже 
в 2008-м мимо важного питерского 
клуба A2, а там афиша висит с их кон-
цертом. Я тотчас внутрь, но билеты, 
естественно, давно распроданы, арт-
директор клуба Лена ни в какую и ни 
за какие деньги не хочет меня записы-
вать в списки, а я ей еще твержу, что 
тоже музыкант…
L’Officiel: Судя по тому, что встреча 
все-таки состоялась, планеты тогда 
в ряд выстроились. 
ж. Л.: Как всегда, друзья провели. По-
сле концерта гитарист группы Тибо 
Барбийон собирал шнуры, и я подошла 
к нему. «Жаль, – говорю, – что вы не 
все свои песни сыграли». Он отвечает, 
что не было акустической гитары, и мы 
вступаем в музыкальный диалог. Тибо 
в какой-то момент, конечно, спрашива-
ет, не с музыкантом ли  разговаривает, 
я отвечаю, как есть, и протягиваю ему 
диск с несколькими песнями – очень 
плохо записанными, в дурацких аран-
жировках, короче, мрак.  А Тибо вдруг 
говорит: «Давай я тебя сразу с Марком 
познакомлю». И ведет меня в гримерку. 
Диск, как сейчас вижу, был завернут  
в какую-то грязную бумажку, на ко-
торой очень скверным почерком был 
едва ли не процарапан мой мейл и фа-
милия. В таком виде мое творчество  
и попало к Марку Коллину. 
L’Officiel: И через неделю вы уже   
получили от него письмо. 
ж. Л.: Так точно, а скоро уже жила в Па-
риже и записывала вместе с  Nouvelle 
Vague их третий альбом. Один из лей-
блов Марка называется Perfect Kiss,  
и под тем же именем он меня устраивал 
в гостиницу. Там была такая сухонькая 
и очень французская старушка, кото-
рая каждый раз за завтраком подходи-
ла ко мне и спрашивала: «Мадемуазель 
Пе’гфект Кис, что будете пить?»
L’Officiel: И как, все было идеально, 
в соответствии с первым француз-
ским «псевдонимом»?
ж. Л.: Конечно, нет. Были нешуточные 
трения с другой вокалисткой, напри-
мер. Надея Миранда – фантастиче-

«СИЛЕ 
СЛОЖНО 

И НЕПРАВИЛЬ-
НО ОТВЕЧАТЬ 

ПРОТИВО-
ПОЛОЖНО 

НАПРАВЛЕН-
НОЙ СИЛОЙ, 
РАЗВЕ ЧТО – 
ОБАЯНИЕМ».

ский профессионал по части вокаль-
ной техники и сценического движения, 
и вообще всего на свете, но на сцене 
вокруг нее образуется зона отчужде-
ния, в которой совершенно невоз-
можно находиться. Ей нужен каждый 
взгляд и каждый вздох в зале, и берет 
она их силой. Этой силе сложно и не-
правильно отвечать противоположно 
направленной силой, разве что обая-
нием. Однажды мы с Мирандой даже 
подрались, вот прямо во время высту-
пления. Слава богу, пели песню Too 
Drunk to Fuck, там по смыслу можно 
и нужно позволить себе распоясаться. 
Вообще было много, скажем так, экс-
промтов.
L’Officiel: Например? Что вы еще на 
сцене такого делали, что музыкан-
ту с классическим образованием 
делать не полагается?
ж. Л.: Начнем с того, что на эту самую 
сцену я часто выходила с песнями, 
которые впервые увидела за два дня 
до выступления. Но результаты были 
подчас удивительные. Например, од-
нажды я неожиданно для себя, да еще 
с чужой ненастроенной гитарой спела 
Elle Est Si Belle Qu’une Balle группы 
Taxi Girl в эфире французского ТВ.  
И вот вскоре мне на Myspace прихо-
дит письмо: «Дорогая Женя, спасибо 
тебе за твой талант – мою песню ты 
исполнила прекрасно». И подпись: 
Мирвэ Ахмадзай (известный фран-
цузский электронщик, спродюсиро-
вавший лучшие альбомы Мадонны, 
и очень закрытый человек. – Прим. 
l’Officiel). Но дело в том, что я не знала 
тогда про Мирвэ, и потому «спасибо, 
я рада, всего наилучшего». В итоге мы 
все равно подружились. Я даже жила 
у него   в Париже, когда негде было 
остановиться: Мирвэ выделил мне 
половину своего прекрасного дома и 
большой кусок прекрасной тишины. 
L’Officiel: Тишина для вас так же 
важна, как звук? 
ж. Л.: Может, даже важнее: звук рож-
дается из тишины и в нее переходит. 
Мне необходимо пространство для 
тайны и мысли, в которое никого нель-
зя пускать, потому что это измерение 
тогда схлопнется. 
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ка, Stella McCartney
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